Chi ha inventato l'hamburger?
Nessuno lo sa con certezza. La polpetta arrivò negli Stati Uniti probabilmente con gli immigrati tedeschi dell'Ottocento, e diverse città americane rivendicano il primo burger. Il nome più noto è Louis Lassen di New Haven.
HamburgerUn hamburger da ristorante o hamburgeria (circa 300 g)700kcal
Un nome che viene da Amburgo
Partiamo dal nome. Hamburger rimanda ad Amburgo, il grande porto tedesco, e Britannica dice che la polpetta e il panino arrivarono negli Stati Uniti probabilmente con gli immigrati tedeschi dell'Ottocento. Oltre a questo, Britannica è chiara: l'origine dell'hamburger è sconosciuta. Eppure in pochi decenni era già visto come il cibo più americano che ci sia. In quella distanza tra un nome tedesco e un'icona americana nasce tutta la lite.
Le bancarelle delle fiere
Due rivendicazioni risalgono al 1885. A Seymour, nel Wisconsin, il merito va a Charlie Nagreen, detto Hamburger Charlie, che alla fiera di Seymour avrebbe schiacciato delle polpette tra due fette di pane per farle mangiare camminando. Lo stesso anno i fratelli Menches dicono di aver fatto il primo alla fiera della contea di Erie, a New York. Ad Athens, in Texas, si racconta che Fletcher Davis vendesse burger nel suo locale a fine anni Ottanta dell'Ottocento e li abbia presentati all'Esposizione di St. Louis del 1904.
Louis' Lunch a New Haven
La rivendicazione con più carte è quella di Louis Lassen. Dal 1895 gestiva un carretto del pranzo in Meadow Street a New Haven, nel Connecticut, e dava da mangiare agli operai. La storia dice che nel 1900 un cliente chiese qualcosa di veloce, e Lassen mise una polpetta di manzo macinato tra due fette di pane tostato. Nel 2000 la Biblioteca del Congresso lo registrò come creatore, dopo una spinta della deputata Rosa DeLauro. Le fonti non concordano nemmeno sull'anno: alcune versioni di quel documento dicono 1895, Louis' Lunch dice 1900.
Leggenda contro prove
Ecco la parte onesta. ConnecticutHistory.org nota che le rivendicazioni rivali del Texas, di Hamburg nello stato di New York e di Seymour si basano su racconti tramandati a voce, non su documenti. Però Louis' Lunch serve ancora il suo burger nel pane tostato, non in un panino morbido, e l'Oklahoma dice che il panino è proprio il punto. Nel 1995 il suo governatore proclamò che Oscar Bilby di Tulsa servì il primo burger nel panino, il 4 luglio 1891. Quindi chi vince dipende da cosa pensi che sia un burger.
Dal carretto a ovunque
A trasformare il burger in un'abitudine mondiale fu il commercio, non l'invenzione. Walter Anderson, a cui si attribuisce un panino per burger nel 1916, fondò White Castle insieme a un socio nel 1921. Poi catene come McDonald's, Burger King e Wendy's lo portarono in tutto il mondo. Louis' Lunch è ancora aperto a New Haven, al 263 di Crown Street, e la famiglia Lassen cucina ancora su una griglia del 1895. Un burger tipico oggi è una polpetta di manzo in un panino morbido, più tutto quello che ci metti sopra.